Julie Molina

Sonidos de campanas y desgarres finos de guitarras suenan a las 4:50 a.m. Se interrumpen mis sueños, de los cuales nunca recuerdo su inicio o final. Extiendo mi brazo izquierdo y estirando mis dedos intento localizar mediante el tacto el celular del que sale aquella melodía fastidiosa que me levanta cada mañana. Termino aplazando la alarma otros diez minutos y me cubro de nuevo con las cobijas. Pienso en lo que posiblemente traerá el día. Algunas veces me emociono, otras veces me estreso y otras pocas me siento tan mal que me enfurezco por no poder quedarme todo el día en mi cama. El agua es tibia, el piso es frío y mi corazón caliente. La frustración hace que mis latidos se aceleren como el ritmo ascendente de la canción The Weight of Love de The Black Keys. Mientras el agua tibia cae sobre mí y va mojando cada uno de mis cabellos hasta llegar a recorrer los dedos de mis pies, siento que mi respiración es corta, el aire no logra entrar profundamente a mis pulmones por más que me con...

Solía vivir tranquila en un lugar amplio, donde sentía el rocío en las madrugadas sobre mi nariz y los fuertes rayos del sol encandelillando mis ojos cuando era medio día. Me gustaba sentir la brisa en mi rostro y el lodo en mis pies cuando después de una lluvia intensa, la tierra parecía hacerse una con el agua. De vez en cuando me recostaba sobre el suelo, sintiendo la leve picazón que provocaba el pasto largo del jardín en mi abdomen; pensaba que lo tenía todo: un espacio amplio, comida, sol y libertad (aunque solían amarrarme con un lazo largo para que no me escapara); hasta que un día, llegó a mi hogar un ser con el que sentí compañía, amor y respaldo en cuanto lo vi.  Él era grande, tenía ojos marrones, músculos pronunciados y una fuerza insuperable. Al principio sentí que invadía mi espacio. Era tímido, pero luego fue acercándose a mí de una forma cada vez más directa. Íbamos juntos a todos lados. Tomábamos agua del tanque en el que solían servirnos este líquido increíble y ...